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“Most people don’t know it, but we're in the middle
of a pet explosion,” says John “Cal” Harberts,

the gentle, pragmatic proprietor of the Bubbling
Well Pet Memorial Park in Napa, California, from
Errol Morris’s Gates of Heaven (1978).! “And this

is brought about from the new pattern that has
emerged in the past ten to fifteen years in the
family life,” he adds. After claiming that “the pill”
and women entering the professional workforce
had caused young couples to put off having
children, Harberts further suggests, “This is just
fine from a planning standpoint, but nature can’t be
put aside, so when the young mother comes home
she has to have something to fondle, something to
mother, something to love. She’ll have a pet.”



Esse

Hyewon Keum

1l R23, 2013, de la série | from the series
Cloud Shadow Spirit, 2013-2014.

Photo : permission de lartiste |
courtesy of the artist

Seraina Diir & Jonas Gillmann

— (gauche | left) Theater as Pigeonloft,
2019.

Photo : Seraina Dur, permission des |
courtesy of the artists

Seraina Diir & Jonas Gillmann
— (droite | right) Rough Love, 2021.

Photo : Nicole Schuck, permission des |
courtesy of the artists

54 — Dossier

Harberts’s commentary, with all its benev-
olent sexism and speciesism, indexes a per-
ceived recent shift in family life in the United
States—one that he hoped would ensure the via-
bility of his business. As Morris’s documentary
more broadly shows, the pet cemetery is a good
place to begin thinking about the supplementing
of pets into humanized structures of parenthood
and partnership over the course of the twentieth
century and into the twenty-first.

Multiple studies of tombstones at pet cem-
eteries in the US and the UK note increased ref-
erences to family ties and titles after the Second
World War.2 Where previously, other-than-hu-
man animal companions had been referred
to on tombstones as “pets” or “dear friends,”
at this time words like “mommy” and “baby”
begin to appear more frequently. The desire to
arrange modern mortuary services for a pet, as
one would for a parent, partner, sibling, or child,
is a telling sign of the feelings people have for
their family pets, but also of the economies that
grow to meet, and exploit, them. The pet ceme-
tery shows that other-than-human life, in many
contexts not legible as grievable, can become so
when an animal has been assimilated into the
family through cohabitation and naming.* It is
a space where the highly demonstrative nature
of the love that a caretaker/parent feels for their
nonhuman companion/child—the expression of

which sometimes seems to exceed the intensity
and sweetness of the love shown for human fam-
ily members—can be understood. The uncanny,
possessive, and fungible nature of this bond is
equally evident there.

Seoul-based photographer Hyewon Keum
captured various pet memorial and mortuary
institutions in South Korea, Japan, and the US
in her series Cloud Shadow Spirit (2013-14). Her
photographs affirm the entrenched familiality of
the pet as a current, international phenomenon.
In one image, a small, white—and very obvi-
ously dead—dog, its limbs and torso wrapped
in cloth, is seen laid out on a marble altarpiece
with incense and candles before an abundance
of artificial flowers. The shrine dominates the
vulnerable animal’s dejected body in the compo-
sition. While taking photographs in a columbar-
ium, Keum observed people who came and left
letters for their deceased companions every day
and found that “they mostly called their beloved
animals their sons, daughters, little brothers,
or sisters.”® She has also captured the ways that
pets can be memorialized quite differently from
human family members in a sub-series of Cloud
Shadow Spirit focused on portrait-style images
of freeze-dried pets that she calls Still Life. In
this form of taxidermy, human affection for and
aesthetic subjugation of the nonhuman compan-
ion are literally reified—the body becoming a



Esse

thing only to be looked at, thought about, and
perhaps later disposed of.

The emotional and material labour of
mourning is of course but one, final onus of fam-
ily entanglement. Before that come the obliga-
tions of often daily care, communication, and
affection. Along these lines, another response to
the perception of a growing familiality of the pet
in the twentieth century is furnished by the lit-
erary scholar Marc Shell in his 1986 essay “The
Family Pet.” Shell posits that affection for the
pet, when regarded as a family member, involves
the sublimation of both bestiality and incest in
the form of a human love bond with a nonhu-
man being that is at once endogamous (the pet
is thought of as kin) and exogamous (the pet is
not of the same kind).® Harberts’s reference to
a “young mother” in search of “something to
fondle” supports Shell’s argument that eroticism
lurks in the language used to describe pets as
surrogate family members.

Authors after Shell have since raised further
and sometimes troubling questions about the
nature of the love and kinship bonds between
human and pet, pointing to the risk that anthro-
pocentric projection will dominate and distort
aninherently asymmetrical power dynamic. To
this point, cultural theorist Dominic Pettman
has asked whether humans treat their dogs as
“affection machines.”” Donna Haraway, a lead-
ing thinker on the problem of anthropocentrism,
advocates for “making oddkin” and “kinnovat-
ing” across boundaries and categories (not only
those of species) as, among other things, ways of
“queer re-worlding.”® In her framing of the rela-
tionships between companion species (a name
by which she refers to both humans and nonhu-
mans, together), Haraway casts both parties as
capable of response, care, and failure. Kinship
and companionship—eating together, listen-
ing to each other, living with the limits of one
another’s autonomy—are things that she thinks
are mutually possible between humans and non-
humans. This is why she warns that “to regard
a dog as a furry child, even metaphorically,
demeans dogs and children” and risks harming
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each.® She also warns against the expectation
of, or belief in, “unconditional love” that some
people claim as a virtue of dog companionship,
calling it equally abusive. Indeed, if some dogs
are sometimes able to perform in the role of
what Pettman calls the “affection machine,”
it is because of breeding, socialization, and
the need to survive and not because mechan-
ically-reliable affection is an essential quality
of dogs. The family pet may be always already
queering and posthumanizing bourgeois social
structures, even when unacknowledged. Yet, a
great deal of care and examination are required
for the radical potential of the multispecies fam-
ily to be realized and for the structural dominion
over the other of the human-pet relationship to
be mitigated. This should include questioning
whether the term or figure of “family” is most
apt for describing the role of a nonhuman com-
panion animal in a human’s life to begin with.
Several contemporary artists have made
work that performs multispecies cohabitation
and kinship in order to disrupt norms of human
and nonhuman relationships. Undoubtedly one
of the most provocative projects of this kind is
Maja Smrekar’s Hybrid Family (2016) from her
series K-9_topology.'® As part of Hybrid Family,
Smrekar did a mostly private performance with
two companion dogs, Ada and Byron, in a 112-
day residency hosted by the Freies Museum
in Berlin. The content of their time together,
as offered in photographs by Manuel Vason
that constitute the work’s sole documentation,
included Smrekar cuddling and playing in the
nude with Ada and Byron in a sparsely fur-
nished space. A few of the images show some-
thing more unusual: Ada, a puppy at the time,
with her mouth at Smrekar’s breast. As one of
Hybrid Family’s central provocations, the artist
trained her body, absent pregnancy, to produce
breast milk to feed Ada. Smrekar bucks the bio-
logical imperative to propagate her own species
and instead performs an intimate task of bio-
logical motherhood with a juvenile of another.
She affirms her mammalian nature in the pro-
duction of breast milk, and her human nature

1 — Errol Morris, director. Gates of Heaven.
Performance by Lucille Billingsley, Zella
Graham, Cal Harberts, and Albert Bitterling,
MGM, 1978. Criterion Collection: Gates of
Heaven / Vernon, Florida DVD Collection, 2015.

2 — Eric Tourigny, “Do all dogs go to heaven?
Tracking human-animal relationships through
the archaeological survey of pet cemeteries,”
Antiquity 94, no. 378 (2020): 1614-29.

3 — Stanley Brandes, “The Meaning of
American Pet Cemetery Gravestones,”
Ethnology 48, no. 2 (Spring 2009): 99-118.
During this same period, pets were increas-
ingly given human names, as opposed to “pet
names” such as “Freckles” and “Snowie.”

4 — David Redmalm, “Pet grief: when is
non-human life grievable?” The Sociological
Review 63, no. 1 (2015): 19-35.

5 — Hyewon Keum, artist statement on “Cloud
Shadow Spirit,” accessible on artist’s website.

6 — Marc Shell, “The Family Pet,”
Representations 15 (Summer 1986): 121-53.
The previous year, Marriage & Family Review
had devoted a special issue to the topic of
pets in family systems; see vol. 8, no. 3-4
(1985).

7 — Dominic Pettman, “Affection,” in The
Edinburgh Companion to Animal Studies, eds.
Lynn Turner, Undine Sellbach, and Ron Broglio
(Edinburgh: Edinburgh University Press,
2018), 32.

8 — See Donna Haraway, Staying with the
Trouble: Making Kin in the Chthulucene
(Durham, NC: Duke University Press, 2016),
2-4,102-03, 208-10; Donna J. Haraway,
“Companion Species, Mis-recognition, and
Queer Worlding,” in Queering the Non/Human,
eds. Myra J. Hird and Noreen Giffney (London:
Routledge, 2008), xxiii-xxvi.

9 — Donna Haraway, The Companion Species
Manifesto: Dogs, People, and Significant
Otherness (Chicago: Prickly Paradigm Press,
2003), 37.

10 — | have written more extensively on

this work elsewhere. See Deirdre M. Smith,
“‘Heavenly Beings’: Art Facing the Animal in
Ljubljana,” Third Text 35, no. 2 (2021): 293-313.



in the technicity of her induced lactation. She
pushes the popular notion of the “fur baby” to
an extreme. Most of all, she promotes family as
a hybridizing, rather than normalizing, group:
here, although differences among individu-
als are traversed, they remain intransigent to
dissolution.

Zurich-based artists Seraina Diir and Jonas
Gillmann have been cohabiting with pigeons at
avariety of artist residencies in a project they
call, Parliament of Things, Animals, Plants,
and Algorithms (2019 -ongoing)." Whereas
Smrekar’s choice of dog cohabitants carries
readymade associations of love and domestic-
ity, Diir and Gillmann have selected a species
that presents barriers to companionship. Zurich
has implemented harsh population control
measures against pigeons, trapping and killing
them in large numbers and swapping out their
eggs with plastic ones to lower birth rates.'? The
first four pigeons of the artists’ flock, which has
now grown to thirteen, were saved from a city-
built pigeon loft in a train station. The lives of
pigeons are constrained by human will wherever
they reside in Zurich, but in Diir and Gillmann’s
company they are at least sheltered from exter-
mination in the presence of both conspecifics
(beings of the same species) and two humans
who exhibit a great deal of thoughtfulness about
how to coexist with them and meet their needs.
Although Diir and Gillmann do not share the
perception of pigeons as pests, they neverthe-
less have found managing life and love with
the birds to be a challenge. Living with pigeons
demands constant clean-up. The artists have

56 — Dossier

moved between residences at least seven times
in three years and each time had to build out
lofts that allow the birds to enter and exit. Diir
and Gillmann note that physical expressions
of affection are difficult to exchange with the
pigeons. The artists are nevertheless moti-
vated, rather than discouraged, by these types
of challenges.

Although they began with the term in
mind, over time Diir and Gillmann have eased
the expectations of cultivating “kinship” per se
from their arrangement, including by no lon-
ger naming the pigeons in their care. Now the
artists focus on the term “tenderness” and the
idea of being a multispecies theatre company.
Tenderness, in their view, is a mode and ethic
of relating, a way of navigating everyday chal-
lenges together. The word suggests being kind
and caring, but also cautious and flexible. It
is unburdened by many of the associations of
“love” and “kin.” The etymology of the English
word “family” actually is, too. The word has at
certain points referred to the entire collective
of people in a household, including lodgers
and boarders. The related Latin words familia
(referring to household servants) and familiar-
itas (referring to close friendship) suggest that
an emotionally and economically complex net-
work of associations is part of the word’s line of
descent. In this sense, Diir, Gillmann, and their
flock form an inevitable “family” of compan-
ions, eating together and sharing a roof, but a
far less value-laden one. The tender obligations
of care in their family/flock/company have also
necessitated mourning. When a pigeon in Diir

and Gillmann’s flock named Champ passed
away in 2020, the artists had him cremated and
continue to transport his ashes between their
various lodgings.

Familial/familiar references for nonhuman
household companions may also, to a degree, be
inevitable. The notion of “family” and words
like “mother,” “baby,” “sister,” and “brother”
have an undeniable gravity when articulating
intimacy. Still, the respectful distancing of the
pivot toward the tender management of prac-
ticalities, difficulties, and differences beyond
(human) kinship, and without (human) names,
that Diir, Gillmann, and their flock model is
a healthy one to emulate. To quote Haraway
again, “The permanent search for knowledge
of the intimate other, and the inevitable comic
and tragic mistakes in that quest, commands
my respect, whether the other is animal or

human.”® e

11 — Most specifics in this paragraph are from
personal email correspondence with Dir and
Gillmann, 2 and 22 August 2022, and from their
presentation “Semiotics of Tenderness: Living,
Working, and Making Art with Pigeons as an
Inter-Species Performance Company,” at the
Re-Thinking Agency: Non-Anthropocentric
Approaches conference hosted by the
University of Warsaw in 2022.

12 — See “A gamekeeper for the city,” SWI, 3
September 2014, accessible online.

13 — Haraway, The Companion Species
Manifesto, 35-36.
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La famille multiespéce

Deirdre Madeleine Smith

«La plupart des gens l'ignorent, mais il y a un boum d’animaux
domestiques », déclare John «Cal» Harberts, le gentil et pragma-
tique propriétaire du Bubbling Well Pet Memorial Park a Napa, en
Californie, dans le documentaire Gates of Heaven (1978) d’Errol
Morris'. « Et cela est d0 au nouveau modéle de vie familiale qui

a émergé au cours des 10 a 15 dernieres années», ajoute-t-il.
Apres avoir affirmé que «la pilule » et I'entrée des femmes dans
le marché du travail poussent les jeunes couples a retarder le
moment d’avoir des enfants, Harberts avance : « C'est bien du
point de vue de la planification, mais on ne peut pas faire fi de
la nature. Quand une jeune mere rentre a la maison, elle a besoin
de quelque chose a caresser, a materner, a aimer. Alors, elle a un

animal de compagnie. »

Le commentaire de Harberts, avec son sexisme
et son spécisme bienveillants, est un indicateur
du changement qu’on voyait s’opérer dans la
vie familiale aux Etats-Unis - changement qui,
espérait-il, assurerait la viabilité de son entre-
prise. Comme le montre de maniere plus géné-
rale le documentaire de Morris, le cimetiére
pour animaux est un bon point de départ pour
réfléchir a 'apport des animaux de compagnie
dansles structures humanisées de la parentalité
et dulien conjugal aux 20¢ et 21€ siécles.
Plusieurs études sur les pierres tombales
dans les cimetiéres pour animaux aux Etats-
Unis et au Royaume-Uni aprés la Seconde
Guerre mondiale font état de références accrues
ades liens et titres familiaux?. Alors qu'aupara-
vant les compagnons autres qu’humains étaient
désignés sur les pierres tombales comme des
«animaux de compagnie » ou des «amis tres
chers », des mots comme « maman » et « bébé »
apparaissent de plus en plus souvent a partir de
cette époque®. Le désir de prendre des arran-
gements funéraires modernes pour un animal
de compagnie, comme on le ferait pour un-e
parent-e, un-e conjoint-e, un frére, une sceur ou
un-e enfant, en dit long sur les sentiments que les
gens éprouvent pour leurs animaux, mais aussi
sur le marché qui se développe pour répondre a
cette demande et 'exploiter. Le cimetiére pour
animaux de compagnie montre que la vie autre
qu’humaine qui, dans de nombreux contextes,
n’est pas considérée comme pouvant étre objet
de deuil, peut le devenir lorsqu’un animal a été
bien intégré a la famille par la cohabitation et
lattribution d’un nom*. 11 s’agit d’un lieu ol
I'on peut comprendre le coté trés démonstra-
tif de 'amour qu’un-e gardien-ne ou parent-e
ressent pour son compagnon non humain ou

57 — Feature

son enfant - amour qui, par sa tendresse et son
intensité, semble parfois dépasser celui porté
aux membres humains de la famille. Le carac-
tere étrange, possessif et interchangeable de ce
lien y est tout aussi évident.

La photographe Hyewon Keum, basée a
Séoul, a capté des images dans divers établisse-
ments commeémoratifs et mortuaires pour ani-
maux de compagnie en Corée du Sud, au Japon
et aux Etats-Unis pour sa série Cloud Shadow
Spirit (2013-2014). Ses photographies montrent
que la grande proximité familiale de 'animal de
compagnie est un phénomeéne actuel et inter-
national. Sur une image, on voit un petit chien
blanc de toute évidence mort, les membres et le
tronc enveloppés dans une étoffe, étendu sur un
autel en marbre avec de 'encens et des bougies
devant une abondance de fleurs artificielles. Le
«retable » de fleurs domine le corps de I'ani-
mal vulnérable dans la composition. Au cours
de ses séances photo dans un columbarium,
Keum a observé que des gens venaient tous les
jours déposer des lettres pour leur compagnon
décédé et que «la plupart appelaient leur animal
bienaimé leur fils, leur fille, leur petit frére ou
petite sceur® ». Lartiste rend également compte
de la maniére parfois tres différente dont les ani-
maux de compagnie sont commémorés par rap-
port aux membres humains de la famille dans
une sous-série de Cloud Shadow Spirit appe-
lée Still Life, laquelle se compose de portraits
d’animaux de compagnie lyophilisés. Dans
cette forme de taxidermie, I'affection humaine
et 'assujettissement esthétique du compagnon
non humain sont littéralement réifiés : le corps
devient une chose que l'on regarde, a laquelle
on pense et dont on finira éventuellement par
se débarrasser.

Maja Smrekar

K-9_topology: Hybrid Family, 2016,
produit par | produced by Kapelica
Gallery, Slovénie.

Photo : permission de | courtesy of the
artist & Manuel Vason, Berlin.

Le travail matériel et émotionnel du deuil
n’est bien entendu qu'un des derniers devoirs
relatifs au lien familial. Avant cela, il y a sou-
vent des obligations quotidiennes en matiere de
soins, de communication et d’affection. Dans le
méme ordre d’idées, le spécialiste de la littéra-
ture Marc Shell fournit une autre réponse a la
perception de la familiarité croissante de ’ani-
mal de compagnie au 20€ siecle dans son essai
«The Family Pet», publié en 1986. Selon Shell,
l'affection pour 'animal de compagnie, lorsqu’il
est considéré comme un membre de la famille,
implique la sublimation de la bestialité et de

1 — Errol Morris (réal.), Gates of Heaven/
Vernon, Florida, Two Films by Errol Morris
[DVD], The Criterion Collection, 2015 [1978 et
1981], 138 min. [Trad. libre]

2 — Eric Tourigny, «Do All Dogs Go to Heaven?
Tracking Human-Animal Relationships through
the Archaeological Survey of Pet Cemeteriesy,
Antiquity, vol. 94, n° 378 (décembre 2020),

p. 1614-1629.

3 — Stanley Brandes, « The Meaning of
American Pet Cemetery Gravestones»y,
Ethnology, vol. 48, n° 2 (printemps. 2009),

p. 99-118. Durant cette méme période, de
plus en plus d’animaux domestiques se voient
donner des noms d’humains, par opposition
ades «noms d’animaux» comme « Pompon»
et «Fido».

4 — David Redmalm, «Pet Grief: When Is Non-
Human Life Grievable?», The Sociological
Review, vol. 63, n° 1 (2015), p. 19-35.

5 — Hyewon Keum, texte sur Cloud Shadow
Spirit, site web de l'artiste, accessible en
ligne. [Trad. libre]
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'inceste sous la forme d’un lien d’amour humain
avec un étre non humain qui est a la fois endo-
game (I'animal est considéré comme un membre
de la famille) et exogame ('animal n’est pas de
la méme espéce)®. La référence de Harberts a
une «jeune meére » a la recherche de « quelque
chose a caresser » appuie 'argument de Shell
selon lequel I'érotisme se cache dans le langage
utilisé pour décrire les animaux de compagnie
en tant que membres adoptifs de la famille.
Les auteurs qui ont suivi Shell ont depuis
soulevé d’autres questions, parfois troublantes,
sur la nature des liens d’amour et de parenté
entre ’humain et 'animal et souligné le risque
que la projection anthropocentrique s’impose
et déforme une dynamique de pouvoir fon-
damentalement asymétrique. A cet égard, le
théoricien de la culture Dominic Pettman se
demande si les humains traitent leurs chiens
comme des «machines a affection” ». Donna
Haraway, I'une des premiéres intellectuelles a
s’intéresser ala question de I'anthropocentrisme,
préconise les «parentés dépareillées »
(«oddkin ») et les « parent-innovations » (« kin-
novating») au-dela des frontiéres et des catégo-
ries (pas seulement celles des espéces) comme,
entre autres, des fagons de « concevoir de nou-
veaux mondes queers » (« queer re-worlding»)®.
Dans sa conception des relations entre les especes
compagnes (terme par lequel elle désigne a la fois
les humains et les non-humains), Haraway pré-
sente les deux parties comme étant capables de
réponse, d’attention et d’échec. La parenté et la
camaraderie - manger ensemble, s’écouter les
un-e-s les autres, vivre avec les limites de 'auto-
nomie de chacun-sont des choses qui, selon elle,
sont possibles entre humains et non-humains.
C’est pourquoi elle signale que le fait de « consi-
dérer les chiens comme des enfants a poils, méme
ausens figuré, est dégradant vis-a-vis des enfants
etdes chiens®» et susceptible de nuire aux un-e-s

comme aux autres. Haraway met également en
garde contre l'attente ou la croyance de «’'amour
inconditionnel», que certains voient comme une
vertu de la compagnie des chiens, ce qui, a ses
yeux, est tout aussi violent. En effet, si certains
chiens remplissent parfois le réle de « machine
a affection », pour reprendre l'expression de
Pettman, c’est en raison de I'élevage, de la socia-
lisation et du besoin de survie, et non parce que
laffection mécaniquement fiable est une qualité
essentielle des chiens. Il se pourrait méme que
I'animal de compagnie queerise et posthumanise
déja les structures sociales bourgeoises, méme
sion ne le reconnait pas. Il faut cependant beau-
coup d’attention et d’introspection pour mettre
de l'avant le potentiel radical de la famille multi-
espece et réduire la domination structurelle sur
l'autre danslarelation entre 'humain et 'animal
de compagnie. Pour commencer, il y a lieu de se
demander si le terme «famille » ou la figure de
la famille sont les plus pertinents pour décrire le
role d'un compagnon animal non humain dans
lavie d’un étre humain.

Plusieurs artistes contemporains réalisent
des ceuvres qui mettent en scéne la cohabita-
tion et la parenté multiespéces afin de bouscu-
ler les normes des relations humaines et non
humaines. Un des projets les plus provoca-
teurs sur le sujet est sans aucun doute Hybrid
Family (2016) de la série K-9_topology de Maja
Smrekar'®. Dans le cadre de ce projet, Smrekar
se préte au jeu, essentiellement en privé, avec
deux chiens de compagnie appelés Ada et Byron
pendant une résidence de 112 jours au Freies
Museum Berlin. Le temps qu’elle passe avec
eux, comme on peut le voir dans les photogra-
phies de Manuel Vason (seule documentation de
I'ceuvre), comprend des moments de cilinerie et
de jeu dans un espace sommairement meublé
ou elle est complétement nue. Certaines images
sont plus insolites que d’autres : I'artiste donne

le sein a Ada, un chiot a 'époque. Un des aspects
particulierement provocateurs de Hybrid Family
est que l'artiste a entrainé son corps a produire
du lait maternel - sans étre enceinte - pour nour-
rir Ada. Smrekar va a 'encontre de 'impératif
biologique de propagation de sa propre espéce
et accomplit une tiche intime de maternité bio-
logique avec un petit d'une autre espéce. Elle
affirme sa nature de mammifeére par la pro-
duction de lait maternel, et sa nature humaine
par la technicité de sa lactation provoquée. Elle
pousse a l'extréme la notion populaire de « bébé
apoils ». Mais surtout, elle fait la promotion de la
famille en tant que groupe d’hybridation plutdt
que de normalisation : ici, bien qu'on explore les
différences entre les individus, celles-ci ne sont
aucunement menacées de dissolution.

Les artistes zurichois Seraina Diir et Jonas
Gillmann cohabitent avec des pigeons & 'occa-
sion de diverses résidences d’artistes dans le
cadre d’un projet intitulé Parliament of Things,
Animals, Plants, and Algorithms (depuis 2019)".
Si le choix de Smrekar de cohabiter avec des
chiens suggeére d’emblée des liens d’amour et
de domesticité, 'espéce pour laquelle ont opté
Diir et Gillmann présente certains obstacles a
la camaraderie. A Zurich, des mesures séveéres
de controle de la population de pigeons ont été
mises en place :les oiseaux sont piéges et tués en
grand nombre et leurs ceufs, remplacés par des
ceufs en plastique pour réduire le taux de nata-
1ité2. Les 4 premiers pigeons des artistes, qui en
ont aujourd’hui 13, ont été sauvés d’un pigeonnier
construit par la Ville dans une gare. La vie des
pigeons est contrainte par la volonté humaine,
peu importe ou ils nichent dans Zurich, mais
en compagnie de Diir et Gillmann, ils sont au
moins a 'abri de 'extermination en présence
de congéneéres (étres de la méme espéce) et de
deux humains qui font preuve de beaucoup de
persévérance pour arriver a cohabiter avec eux
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Hyewon Keum

+— H39, 2013, de la série | from the series
Cloud Shadow Spirit, 2013-2014.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

Seraina Diir & Jonas Gillmann
T Agilitypark, 2020.

Photo : Anne Linke, permission des |
courtesy of the artists
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et répondre a leurs besoins. Bien qu’elle et il ne
consideérent pas que les pigeons sont nuisibles,
Diir et Gillmann trouvent que la gestion de la
vie et de 'amour avec ces oiseaux est un défi.
Vivre avec des pigeons nécessite un nettoyage
constant. Les artistes ont connu au moins 7 rési-
dences en 3 ans et, chaque fois, ont d construire
des colombiers pour permettre aux oiseaux d’en-
trer et sortir. Méme s’il est difficile d’échanger
des signes d’affection avec les pigeons, elle et
il sont motivé-e-s, et non découragé-e-s, par ce
genre de défi.

Sielle etil ont commencé leur projet avec le
terme « parenté » en téte, Diir et Gillmann ont,
au fil du temps, réfréné leur désir de cultiver
une telle relation avec les pigeons a leur charge,
notamment en ne leur donnant plus de noms.
Elle etil mettent désormais’accent sur la « ten-
dresse » et sur 'idée de compagnie de théitre
multiespéce. Selon elle et lui, la tendresse est
un mode et une éthique de relation, une fagon
de relever les défis quotidiens ensemble. Le
mot suggere la gentillesse et 'attention, mais
aussi la prudence et la flexibilité. Il n’est pas
encombré par les nombreuses associations
aux termes «amour » et « parenté». Il en est
de méme du mot anglais family qui, a certains
moments, faisait référence a 'ensemble des per-
sonnes d’'un ménage, y compris les locataires et
les pensionnaires. Les mots latins apparentés
familia (désignant les domestiques) et familia-
ritas (désignant une amitié profonde) suggerent
qu’un réseau d’associations émotionnellement
et économiquement complexe fait partie de la
généalogie du mot. Ainsi, Diir, Gillmann et les
oiseaux forment une inévitable « famille » de
compagnons, mangeant ensemble et partageant
un toit, mais une famille beaucoup moins char-
gée de valeurs. Les tendres obligations d’atten-
tion dans leur famille-colonie-compagnie ont

également rendu le deuil nécessaire. Lorsqu’un
des pigeons, Champ, est décédé en 2020, les
artistes l'ont fait incinérer et continuent de
transporter ses cendres d'un logement a autre.

Lesréférences familiales ou familiéres pour
les compagnons domestiques non humains sont
peut-étre aussi inévitables, dans une certaine
mesure. Lanotion de famille et des mots comme
«mere », «bébé », «sceur » et « frére» ont une
gravité indéniable dés qu’il est question d’inti-
mité. Cependant, la distance respectueuse éta-
blie par le virage vers une gestion empreinte de
tendresse des aspects pratiques, des difficultés et
des différences au-dela de la parenté (humaine),
et le fait que Diir et Gillmann ne donnent pas de
noms (humains) a leurs volatiles est un exemple
a suivre. Pour citer a nouveau Haraway : «La
quéte incessante de connaissance du parte-
naire intime, ainsi que les inévitables méprises
tragi-comiques qui 'accompagnement, com-
mandent le respect, que le partenaire en ques-
tion soit animal [ou humain]™3. »

Traduit de I'anglais par Nathalie de Blois

6 — Marc Shell, « The Family Pet»,
Representations, n° 15 (été 1986), p. 121-153.
L'année précédente, Marriage & Family Review
avait consacré un numéro spécial au théme
des animaux de compagnie dans les struc-
tures familiales : Marriage & Family Review,
vol. 8, n° 3-4 (1985).

7 — Dominic Pettman, « Affection», dans Lynn
Turner, Undine Sellbach et Ron Broglio (dir.),
The Edinburgh Companion to Animal Studies,
Edimbourgh, Edinburgh University Press,
2018, p. 32. [Trad. libre]

8 — Donna Haraway, Vivre avec le trouble,
traduit de I'anglais par Vivien Garcia, Vaulx-en-
Velin, Mondes a faire, 2020; Donna J. Haraway,
«Companion Species, Mis-recognition, and
Queer Worlding», dans Noreen Giffney et
Myra J. Hird (dir.), Queering the Non/Human,
Londres, Routledge (Queer Interventions),
2008, p. xxiii-xxvi. [Trad. libre]

9 — Donna Haraway, Manifeste des espéces de
compagnie : Chiens, humains et autres parte-
naires, traduit de I'anglais par Jéréme Hansen,
Arles, L'Eclat (Terra cognita), 2010, p. 45.

10 — Je me suis penchée plus longuement sur
cette ceuvre dans un autre texte. Voir Deirdre
M. Smith, «“Heavenly Beings”: Art Facing the
Animal in Ljubljanay, Third Text, vol. 35, n° 2
(2021), p. 293-313.

11 — Les informations que renferme ce para-
graphe proviennent de ma correspondance
électronique avec Dir et Gillmann datée

des 2 et 22 aout 2022 et de la conférence
«Semiotics of Tenderness: Living, Working,
and Making Art with Pigeons as an Inter-
Species Performance Company » donnée

par les artistes lors du colloque Re-Thinking
Agency: Non-Anthropocentric Approaches,
organisé par I'Université de Varsovie en 2022.

12 — « A Gamekeeper for the City », SWI swis-
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